Eu não fui aquele homem que foi rapaz de barba e mãos finas. Eu não fui aquele homem sensível, tão masculino, tão feminino. Não toquei guitarra, nem cantei com o cigarro no canto da boca. Não cruzei a perna com ironia, não passei os olhos pela sala. Eu fui outra coisa mais difícil de se ser.